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Alessandro Lami è autore di un testo ben noto a chi si occupa di storia dell’arte lom-
barda del Cinquecento (il Discorso intorno alla scoltura e pittura, pubblicato a Cre-
mona, per i tipi di Cristoforo Draconi, nel 1584, che è in realtà l’elogio del pittore 
Bernardino Campi, escluso dalle Vite di Giorgio Vasari), ma è anche un poeta, autore, 
in gioventù, di un lungo elogio dei cremonesi illustri in ottava rima (Sogno non me-
no piacevole che morale, Cremona, Draconi, 1572) e, in tarda età, di una raccolta di 
Rime spirituali (Pavia, per gli heredi di Girolamo Bartoli, 1598). I suoi contorni bio-
grafici, così come i principali fatti della sua vita, sono da sempre ignoti agli studiosi, 
come dimostra l’oscillazione degli estremi anagrafici nella letteratura specialistica. 
Stabilire alcuni punti fondamentali della sua vita, sulla scorta di documentazione d’ar-
chivio inedita e di un confronto con le fonti antiche e moderne, sarà utile anche per 
comprendere il suo ruolo effettivo nel percorso di Bernardino Campi, uno dei pittori 
più importanti nella Milano della metà del XVI secolo.
Alessandro Lami is the author of a text surely known by those who deal with Lom-
bard art history of the sixteenth century (his Discorso intorno alla scoltura e pittura, 
published in Cremona, Cristoforo Draconi, 1584, which is actually the praise of the 
painter Bernardino Campi, excluded by Giorgio Vasari’s Vite). But he is also a poet, 
the author, in his youth, of a long poem about the most illustrious Cremonese of all 
times (Sogno non meno piacevole che morale, Cremona, Draconi, 1572) and, in his 
late age, of a collection of Rime spirituali (Pavia, per gli heredi di Girolamo Barto-
li, 1598). His biographical outlines (e.g. dates of birth and death) as well as the main 
facts of his life, have always been unknown to scholars. To establish some fundamen-
tal turning points in his life (thanks both to unpublished archival documentation and 
to ancient and modern sources) may be useful to better understand his effective role 
in the career of Bernardino Campi, one of the most important painters in Milan in the 
mid-16th century.
Quando Antonio Maria Panni, nel 1774, decide di pubblicare le Notizie istoriche de’ 
pittori, scultori ed architetti cremonesi di Giovanni Battista Zaist (da quest’ultimo la-
sciate incompiute alla sua morte, nel 1757), acclude al testo una Appendice contenente 
il Discorso intorno la scoltura e pittura di Alessandro Lamo cremonese ed il parere 
sopra la pittura di Bernardino Campo, datato 1584.1 Le ragioni più intime del recupe-
ro, nel Settecento, di una fonte all’epoca già datata quale il Discorso sono state corret-
tamente inquadrate, sul finire degli anni Sessanta del Novecento, da Alfredo Puerari, 
*  Questo testo, la cui origine risale agli anni del Perfezionamento presso la Scuola Normale Superio-
re di Pisa, non sarebbe stato possibile senza il supporto e i consigli, costanti nel tempo, di Giovanni 
Agosti, Massimo Ferretti, Rossana Sacchi e Marco Tanzi.
1  zaiSt 1774. La princeps del Discorso intorno la scoltura e pittura è LaMi 1584a, per cui rimando 
ad aieLLo 2015-2016.
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secondo il quale Panni così «dava la misura del vuoto storiografico che localmente 
si era fatto sull’arte cremonese dalla fine del secolo XVI in avanti».2 E in effetti, do-
po le aperture di Alessandro Lami e – significativamente nello stesso giro d’anni – di 
Antonio Campi,3 il Seicento a Cremona non ha da offrire le ampie retrospettive di un 
Malvasia o di un Ridolfi. Una lacuna cui non può certo fare da toppa – né per inten-
zioni né per esito – il Santuario di Cremona (1627) di Pellegrino Merula; e sarà solo 
alle perlustrazioni a tappeto degli enciclopedisti del secolo successivo che si dovrà il 
recupero di fonti secentesche perlopiù manoscritte, come ad esempio la Virtù ravivata 
de’ cremonesi insigni nella pittura, architettura, scultura et mathematiche di Giuseppe 
Bresciani (1589-1670), mai data alle stampe dal suo autore.4
Per comprendere la mossa di Panni, inoltre, si deve ricordare, come altrove si è 
tentato di dimostrare, che nel Settecento Alessandro era ricordato tra le glorie locali 
come un «Dante cremonese».5 Non conta, qui, recuperare gli estremi della sua fortu-
na, inclusi i confronti fuori misura ad uso del campanile; basti solo evidenziare che, 
a ben guardare, a tanta notorietà postuma non corrispondeva una reale conoscenza 
della sua vita e delle sue opere. Prova ne sia, come si vedrà più avanti, la confusione 
fatta dall’erudito cremonese Francesco Arisi, il quale, non distinguendo le fasi della 
vita di Lami, prima e dopo la svolta religiosa, creerà due figure distinte.6 Confusione 
che, in vari gradi, si protrae fino al Novecento, con ripercussioni sulla toponomastica 
della città natale di Lami, Cremona, dove capita ancora oggi di trovare, in un quartie-
re residenziale extra moenia, la via intitolata ad «Alessandro Lamo. Pittore e poeta».7 
Si sarà già intravisto da queste prime righe come anche il nome, con le sue vocali va-
riamente desinenti, sia terreno su cui si sono tramandati e radicati nei secoli, fino a 
Novecento inoltrato, usi discordi, per cui gli storici dell’arte hanno prediletto e pre-
diligono la terminazione in -o («Lamo»), mentre gli storici della letteratura si sono 
assestati sulla, credo, più adeguata desinenza in -i («Lami»).8 È da dire subito che di 
seguito si adotterà quest’ultima, non per épater les historiens de l’art, ma – pur con 
la consapevolezza delle oscillazioni onomastiche cinquecentesche – in ossequio alla 
2  Puerari 1968, p. 50.
3  Il riferimento è alla Cremona fedelissima: caMPi 1585.
4  Per la fortuna del manoscritto di Giuseppe Bresciani: Puerari 1976, pp. xxii-xxiii nt. 67. Cfr. bre-
Sciani 1665.
5  Legati 1677, p. 90; rimando ad aieLLo 2017, in part. p. 218 ntt. 5-6, per qualche altra considerazio-
ne sulla fortuna di Lami.
6  ariSi 1741, p. 6.
7  Ancora nella mappa di Cremona realizzata dall’Istituto Geografico Militare nell’aprile del 1945 
non c’è traccia di questo quartiere, a conferma che la confusione sul nostro scrittore è cosa anche no-
vecentesca.
8  La differenza nell’uso assume piene ragioni se si considerano le fonti con cui gli specialisti dell’u-
na e dell’altra disciplina si sono confrontati. Non è infatti un caso che presso gli storici dell’arte sia 
entrata nell’uso comune la forma presente sul frontespizio di LaMi 1584a («Discorso di Alessandro 
Lamo»), mentre gli storici della letteratura avranno più spesso e più facilmente compulsato i fronte-
spizi di LaMi 1572 («Alessandro Lami di Federico»), vida 1535, ed. 1573 («Alessandro Lami di Fe-
derigo») e LaMi 1598 («Alessandro Lami del dottor Federico»); si veda, per quest’ultimo esempio, G. 
Raboni, in SuL teSin 2002, pp. 179-181.
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forma adoperata dallo stesso Lami in calce alle sue lettere. Ma converrà partire dall’i-
nizio, tentando di mettere insieme un ritratto – o un suo abbozzo, come avrebbe detto 
a ragione chi non ritiene esaustivo e compiuto in sé un racconto seccamente biografi-
co – che provi a stare in piedi a partire da pochi e sparpagliati frammenti. 
A una prima ricognizione, le biblioteche e gli archivi si sono dimostrati parchi di 
testimonianze su Alessandro e sulla sua famiglia. Quel poco che si conosce lo si ap-
prende da qualche documento di straforo, recuperato tra Cremona e Milano. Evitando 
di eccedere nella prosopografia degli avi, si ricorderà che nella lignée di Lami si suc-
cedono notai, addetti ai censimenti, un «ufficiale del sale» e un tesoriere: tutte profes-
sioni legate a vario titolo all’amministrazione cittadina e al suo apparato burocratico. 
Nelle sue opere Lami definisce la sua famiglia «nobile» e dotata di uno stemma con 
«un leone» che impugna «una spada ignuda nell’una zampa», informazione che trova 
conferma nello stemmario Sommi Picenardi.9 Si tratta, dunque, di nobiltà decuriona-
le, il cui feudo di servizio era in località Pontirolo, frazione di Drizzona (in provincia 
di Cremona), dove le cronache ricordano una «Ecclesia Sancte Marie de Lamo» al-
meno a partire dal XII secolo.10 
Il padre di Alessandro, Federico di Eliseo, è dottore, mentre i suoi due fratelli 
Benedetto – a sua volta padre di un altro Alessandro – e Sebastiano hanno una loro 
«attività di mercatura».11 Qualche dato ulteriore su Federico si trova nel repertorio del 
collegio dei dottori cremonesi di Francesco Bresciani (1629-1700), dove è registra-
to sotto l’anno 1541: «Federico Lamo decurione della Patria, e ne’ consulti dottiss(i-
mo)».12 Per regolamento, si poteva accedere al collegio dei dottori solo dopo cinque 
anni di esercizio della professione nell’ambito del diritto civile o canonico, e comun-
que non prima del ventiquattresimo anno di età: Federico potrebbe dunque essere nato 
intorno al 1516 e potrebbe essersi laureato intorno al 1536. Nel 1569 è ancora attivo 
nel collegio cremonese, in qualità di giureconsulto.13 Risulta già defunto nel 1598.14 
Nulla si sa della sua vita privata, con chi e quando convola a nozze e quando nasce 
suo figlio Alessandro, i cui natali oscillano, a seconda dei repertori, tra il 1546 (se-
condo il catalogo della Bibliothèque nationale de France) e il 1555 (secondo la voce 
dell’Oxford Art Online).15 In realtà, grazie ai documenti che si conservano nell’Ar-
chivio di Stato di Cremona, sappiamo che Alessandro Lami entra nel collegio dei no-
tai di Cremona nel 1574.16 Secondo il regolamento dell’ordine, nessuno «può essere 
9  LaMi 1584a, p. 11; ASCr, Raccolta araldica Sommi Picenardi, s.v. Lamo, c. 127; digitalizzato e con-
sultabile alla pagina http://www.archiviodistatocremona.beniculturali.it/stemmario-sommi-picenardi.
10  iL Liber SynodaLiuM 2009, p. 198 nt. 168. Si vedano anche boLogni 1847, p. 85 e grandi 1858, 
pp. 102 e 123-124.
11  Sebastiano e Benedetto Lami nel 1529 sono ricordati in lite con la Città di Cremona a proposito 
«dell’iscrizione nel registro dell’estimo dei fratelli per i beni immobili e per l’attività di mercatura 
svolta» (ASCr, Notarile, 13, Cause e liti, i, 2, fasc. 27).
12  breSciani 1655, p. 52.
13  fantareLLi 1981, pp. 50-54.
14  LaMi 1598, p. 2, dove si parla di Federico come già defunto.
15  Southorn 2003.
16  ASCr, Matricola dei notai, c. 28v: «D(octor) Alex(ande)r Lamius filius m(agnifi)ci iuricon(sulti) 
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ammesso in questo Campidoglio d’honore se non […] habbia trapassata l’etade d’an-
ni ventiquattro». Ne consegue che Alessandro deve essere nato non oltre il 1550. A 
confermare questa datazione giunge un riferimento all’interno del Sogno non meno 
piacevole che morale, la prima raccolta poetica di Lami, data alle stampe nel 1572 ma 
composta parecchi anni prima, nel «decimo settimo anno dell’età mia».17 E poiché in 
un’ottava di questo poema Francesco Ferdinando d’Avalos (1530-1571) è detto an-
cora vivente e «viceré ’n Siciglia» (titolo assunto l’11 aprile 1568),18 sarà sufficiente 
sottrarre quei diciassette anni per scoprire che non ci si allontanerà di troppo da quel 
1550 circa sopra congetturato come anno di nascita. 
Nulla si sa dei primi anni di vita di Alessandro: si ignora chi sia stato il suo precet-
tore, quali fossero le sue inclinazioni, dove abbia compiuto gli studi. Sappiamo però, 
come si è visto, che la passione per le lettere lo muove già da ragazzo, e che a partire 
dal 1567 circa, diciassettenne, è impegnato nella scrittura della sua opera di esordio, 
il Sogno, dato alle stampe da Draconi nel 1572, quando Lami è ormai ventiduenne: si 
tratta di un poema in ottava rima, per un totale di più di seimila versi, che racconta del 
viaggio dell’autore attraverso i regni delle virtù e dei vizi; un percorso lungo il quale 
il poeta incontra le più eminenti personalità, passate e presenti, della sua città nata-
le (artisti, medici, letterati, matematici, condottieri e così via), additategli dalla Fama 
«con duo oblique trombe in mano».19 Il secondo canto dell’opera è dedicato agli uo-
mini di lettere cremonesi, tra i quali un posto d’onore è riservato a Marco Gerolamo 
Vida (1485-1566), «’l bel cui argenteo crino / d’Appol circonda l’honorata fronde».20 
Un altro e ben più consistente omaggio al vescovo umanista, Lami lo farà un anno 
più tardi, volgarizzando in endecasillabi sciolti la Christias, il poema in esametri la-
tini che Vida aveva dedicato alla vita di Cristo.21 La traduzione di Lami, con il titolo 
Della Christiade, si ferma al primo libro (di sei che compongono l’opera originale), 
ed è accompagnata dallo stesso ritratto inciso del giovane volgarizzatore che apriva il 
Sogno, questa volta però con un distico che suggerisce il cambio di argomento: «Già 
sognando cantai sotto un gran pesco; / Hor desto canto della Croce a l’ombra».22 Viene 
spontaneo associare questa transizione alla poesia spirituale – «l’altra metà del cielo 
librario» –23 al percorso di un altro cremonese che Lami deve ben conoscere per aver-
gli chiesto un sonetto (Leggiadre ninfe, che nei bei cristalli) in apertura del Sogno: 
Cesare Della Porta.24 Alle pasquinate del 1576, di recente ascritte al suo corpus, se-
d(omini) Fred(eri)ci recept(u)s die sabb(atum) 28 m(ensi)s aug(usti) 1574». La notizia è riportata an-
che a stampa, nel repertorio dei notai cremonesi di Francesco breSciani (1655, p. 64), il quale però 
indica erroneamente al 1573 anziché al 1574 l’anno di iscrizione al registro.
17  LaMi 1572, p. [7].
18  Ivi, p. 34.
19  Ivi, p. 4; sull’opera d’esordio di Lami: aieLLo 2017.
20  LaMi 1572, p. 38.
21  vida 1535, ed. 1573.
22  Ivi, p. 2v. Lo stesso ritratto, privo del distico moraleggiante, è in LaMi 1572, prima della p. 1.
23  quondaM 2005, pp. 142-143, cui si rimanda anche per le considerazioni sulla permeabilità delle 
«pratiche culturali cinquecentesche».
24  Si rimanda a SaMarini 2014 per le notizie e le considerazioni più aggiornate su Cesare Della Porta.
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guirà due anni più tardi il volgarizzamento di un testo fondamentale della letteratura 
religiosa del Cinquecento: il De partu Virginis di Jacopo Sannazzaro.25 Si dovrà con-
siderare, negli sviluppi paralleli di queste personalità, che Della Porta dà alle stampe 
la sua traduzione lo stesso anno in cui è ammesso nel collegio dei notai, similmente 
a quanto Lami aveva fatto con la traduzione della Christias un anno prima del suo 
ingresso. E per non andare lontano si ricorderà che ancora nel 1578 Della Porta tra-
duce in volgare, in ottava rima, anche la Vita divi Homoboni, pubblicata a Cremona 
nel 1570 e già volgarizzata, in prosa, dal suo autore: Giovan Battista Gallina.26 Anche 
Gallina è da ricordare tra i membri del collegio dei notai di Cremona, e credo non sia 
irrilevante trovarlo, insieme a Della Porta, a introdurre il Sogno di Lami con un suo 
sonetto (Mentre Lami gentil con chiaro inchiostro).
Si è di fronte, insomma, a un sistema interconnesso dove apparentemente tout se 
tient, una compagine di poeti dilettanti cremonesi «che si omaggiano a vicenda nei 
paratesti delle proprie opere» e che fanno capo al collegio dei notai (ma, come si è vi-
sto, le relazioni precedono l’ingresso nel collegio): oltre a Lami, Della Porta e Gallina, 
sono da includere nel gruppo almeno Giovan Maria Paroli, Ottaviano Cantù e Lazzaro 
Maria Curtarello.27 Una compagnia di notai letterati che prediligono il volgare, nono-
stante in città fosse ben presente l’illustre modello stilistico e linguistico di Vida, che 
ha dato forma alla generazione di letterati cremonesi attivi a partire dal settimo decen-
nio e per i quali deve aver fatto da cassa di risonanza il magistero di Giovanni Musonio 
(1501 circa – 1561), docente nel ginnasio locale e autore dell’Apollo Italicus (1551), 
un poemetto in esametri che ha goduto di buona fortuna ma che non vale all’autore 
l’inclusione tra le glorie che sfilano nel Sogno.
Come già detto, nel 1574 Lami è ammesso nel collegio dei notai. Nella matricola è 
registrato come residente nella vicinia di San Vittore a Cremona, poco distante dall’a-
bitazione di Giulio Campi, in contrada Bardellona. Viveva più lontano invece un altro 
Campi, che per Lami avrebbe avuto, di lì a poco, un ruolo fondamentale: Bernardino, 
attestato dai documenti dell’ottavo decennio in contrada San Donnino.28 Ad avere gli 
strumenti, le vite di Alessandro Lami e di Bernardino Campi (1521-1591) sarebbero 
da percorrere per un buon tratto in parallelo. Si vedrebbe così come la maturazione 
letteraria del giovane notaio poeta corrisponda al rientro in patria – 1568 – del pittore, 
ormai maturo, che a Milano era stato «familiare» della figlia del governatore, Ippolita 
Gonzaga (1535-1563),29 nonché uno dei pennelli più richiesti della città. Lami e Campi 
incrociano le loro strade in momenti molto diversi della vita, ed è l’occasione, che en-
25  Ivi, pp. 616-618 (per le pasquinate) e 618-624 (per il volgarizzamento del De partu Virginis).
26  Ivi, pp. 624-628.
27  Ivi, p. 619. In generale, si rimanda al documentato articolo di SaMarini (2014) per i pochi raggua-
gli biografici noti su queste personalità.
28  ASCr, Notarile, G. Zanardi, 1575, 12 febbraio. Il documento – la donazione dello studio e dei ma-
teriali lì contenuti da parte di Bernardino Campi in favore di Giovanni Battista Trotti – è citato anche 
in MiLLer 1985, p. 478, n. xiii.1.
29  La lettera con cui Bernardino è dichiarato «familiare» di Ippolita è trascritta in LaMi 1584a, p. 54; si 
veda ora anche Sacchi 2017, in part. pp. 146-147, per il momento – e i personaggi in campo – dell’in-
gresso di Bernardino nella high society milanese. 
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trambi colgono e sfruttano, per perseguire le proprie ambizioni: da un lato c’è un po-
eta dilettante che ne approfitta per volgere la penna a un astro della pittura, sperando 
di replicare in chiave padana il «cerchio magico» Aretino-Tiziano;30 dall’altro c’è un 
pittore che, tornato in patria dopo i successi milanesi per le più importanti famiglie cit-
tadine (Trivulzio, Castiglioni, Arrigoni, Marino…) e per i vertici dell’amministrazione 
spagnola (il duca di Sessa, il duca d’Alba…), si trova a confrontarsi con i Guazzo, o i 
Regazzo, o i Bragazzi, pur dando saggi di bravura con una produzione che sa raggiun-
gere gli apici qualitativi dell’Adorazione dei pastori Picenardi (1574), oggi in colle-
zione privata.31 Ma in realtà la Cremona che Bernardino ritrova non è l’Angoulême di 
Lucien de Rubempré, e c’è da dire che non gli mancano le commissioni prestigiose, 
in una città che in questi anni non si può certo definire culturalmente pigra: si pensi, 
anche solo per restare intorno al 1574, all’Entrata di Cristo a Gerusalemme che di-
pinge l’anno prima per la Cattedrale.32
Mancano, purtroppo, dati sicuri che permettano di ancorare l’inizio del rapporto tra 
Lami e Campi a un momento preciso; è tuttavia lecito supporre che il poeta, ancora 
nel 1572, quando in soli sei versi del Sogno – peraltro condivisi con gli altri tre Campi 
– esaurisce l’elogio di Bernardino,33 non abbia il piacere di conoscere il pittore di per-
sona. Non ci si dovrà allontanare di molto, credo, da quel momento in cui il poeta si 
trova in San Sigismondo insieme al podestà, Marco Antonio Arese (1540-1576), il 
quale, interpellato da un terzo visitatore, addita il San Gerolamo e sant’Antonio abate 
di Bernardino come l’opera «che al suo giudicio più gli sodisfaceva».34 Siamo tra il 27 
gennaio 1574 e il gennaio-febbraio 1576 (questi gli estremi dell’incarico di Arese), ed è 
facile credere che a fare da trait d’union tra Lami e Campi sia proprio il podestà, com-
mittente e sostenitore del pittore per tradizione familiare.35 Poco tempo dopo l’episodio 
narrato da Lami, il podestà e sua moglie, Ippolita Claro, saranno ritratti da Bernardino, 
e ad accompagnare i due quadri ci saranno altrettante canzoni composte per l’occasio-
ne da Lami (Campi ’l volto ch’ombreggi incarni e avivi, AbCAbCcdeeDfF wzyXzZ; 
30  La definizione è di boLzoni 2008, p. 49.
31  Sull’opera e la sua provenienza da San Domenico a Cremona: ferrari 2019. Tra i passaggi col-
lezionistici ottocenteschi dell’Adorazione Picenardi, Federico Sacchi (1872, p. 350) ricorda che nel 
1870 la pala era nella collezione milanese di Alfonso Reichmann, padre di Clementina Reichmann e 
nonno materno di Gustavo Frizzoni. È ancora Sacchi (1872, p. 78) a scrivere di due «conoscitori» che 
nel 1868 vedono l’Adorazione presso Reichmann e la giudicano «in perfetto stato di conservazione 
e di colorito ancor sì vivace da renderlo oggetto di profonda ammirazione». La cronologia non vieta 
di supporre che i due siano Giovanni Morelli e Frizzoni, oppure – come già supposto da Marco tanzi 
(1986, p. 87) in riferimento a un caso analogo – Giovan Battista Cavalcaselle insieme, ma con ruoli 
diversi, a Joseph Archer Crowe.
32  Per un panorama della cultura artistica cremonese sono ancora valide le Note cremonesi di Giulio 
bora (1976 e 1977); cfr. poi, sempre tra vedute ad ampio raggio, bora 1985 e tanzi 2004.
33  LaMi 1572, p. 58.
34  LaMi 1584a, p. 79. 
35  Il giudizio di Arese è probabilmente condizionato dai rapporti familiari: fu infatti suo suocero, Giu-
lio Claro, durante il suo periodo trascorso a Cremona come podestà (1560-1561), a commissionare a 
Bernardino Campi le cappelle di Santa Cecilia e di San Gerolamo in San Sigismondo su cui è chiama-
to a esprimersi nel racconto di Lami (vd. supra nt. 32).
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Signora in grembo de’ cui bei pensieri, ABCBCAADeDEGG YZZ).36 È possibile, 
questa volta, trovare perlomeno un post quem valido per le due poesie e – forse – an-
che per i ritratti cui si riferiscono. Lami, infatti, nella canzone Signora in grembo de’ 
cui bei pensieri, menziona il padre di sua moglie, Giulio, «quel sol Claro e immorta-
le», come già defunto:37 la coordinata ci porta dopo il 13 aprile 1575, quando Giulio 
Claro viene a mancare, ma prima degli inizi del 1576, quando, come si è detto sopra, 
l’incarico cremonese di Marco Antonio Arese giunge al termine e i ritratti devono es-
sere, teoricamente, già in mano del committente. Si è già supposto, qualche riga fa, 
che il punto di riferimento per questa collaborazione – che sembra avere qui i suoi 
prodromi – potrebbe essere il binomio Aretino-Tiziano, in cui «non è facile giudicare 
se li sonetti son nati dalli ritratti o li ritratti da loro; certo ambidui insieme […] sono 
cosa perfetta».38 Bernardino, che molto probabilmente è già a Milano quando Filippo 
II fa il suo ingresso in città (dicembre 1548) ed è contestualmente ritratto da Tiziano, 
si ricorderà di questo esempio a tempo debito, ma sorprende un po’ che negli anni mi-
lanesi non sia stato capace di stabilire un rapporto analogo con qualcuno tra i tanti po-
eti, locali o meno, che all’epoca occupavano lo spazio culturale milanese.39 Certo, a 
celebrare il perduto ritratto di Francesco Ferdinando d’Avalos ci sono le poesie, tra gli 
altri, di Giuliano Goselini, Giovanni Vendramini, Luca Contile e Genesio Rosano;40 e 
anche ad altri poeti (e.g. Lelio Collio, Luigi Carnago) è capitato di omaggiare con un 
componimento – che spesso sembra avere qui l’unica occorrenza – altri suoi ritratti,41 
ma furono sempre, tutte, esperienze di breve momento. Eppure i contatti e le occasio-
ni non sarebbero mancate, a partire dall’esordio con il celebre poeta Renato Trivulzio 
(1495-1545), per il quale nel 1541, a Formigara, Bernardino aveva affrescato «tutte 
le storie di Minerva» e «una battaglia navale et un assalto ad una fortezza»;42 e senza 
36  LaMi 1584a, pp. 97-101.
37  Ivi, p. 99. Gli estremi biografici di Giulio Claro sono 1525-1575.
38  S. SPeroni, Dialogo d’Amore [1537], in trattatiSti deL cinquecento 1978, p. 548; poi cit. in Pi-
ch 2007, p. 165 e in boLzoni 2008, p. 49. È quasi di prammatica, in questi casi, il rimando al passo di 
Benedetto Varchi contenuto nella Lezzione […] nella quale si disputa della maggioranza delle arti 
(«come i poeti discrivono ancora il di fuori, così i pittori mostrano quanto più possono il di dentro»; 
il passo è antologizzato da Paola Barocchi, in Scritti d’arte 1971, p. 265; si veda anche Lee 1967, 
ed. 1974, p. 110 nt. 283), ma da maneggiare tenendo conto del grado di consapevolezza degli attori 
in causa circa il rapporto, ancora a queste date, tra pictura e poesis, traslato nel dialetto della Bassa.
39  Si rimanda a Sacchi 2005, in part. ii, pp. 502-508.
40  LaMi 1584a, pp. 59-63, 63-64 (Goselini, Fortunato pittore; Se ben l’alto valor, che ’n voi deriva), 
65 (Contile, Quando dal valoroso aspetto altero), 66-69 (Vendramini, Questi mi sembra Marte; For-
tunato pittor, moderno Apelle), 70 (Rosano, Milan, quest’idol tuo sacro e divino).
41  Ivi, pp. 72 (sul ritratto di Ippolita Gonzaga: Collio, Saggio pittor, poiché la dotta mano; per un’i-
potesi di identificazione del ritratto si veda tanzi 2018), 73 (sul ritratto di Gian Giacomo Trivulzio: 
Carnago, Tinto è di grave invidia il chiaro Apelle).
42  Ivi, pp. 29-30. Su Renato Trivulzio: aLbonico 1990 (in part. pp. 144-145 per i suoi interessi artisti-
ci, su cui anche agoSti 1998, p. 55). Circa le ragioni che portano il poeta ad affidare un intero ciclo a 
un giovane pittore alla sua prima (per quel che se ne sa oggi) esperienza, potrebbe aver avuto un peso 
la congiuntura relativa agli apparati del 1541 per Carlo V, per i quali sono coinvolti il Trivulzio, Giu-
lio Romano e – sebbene la sua partecipazione non sia documentata – Bernardino Campi (Leydi 1999, 
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contare che tra le prime committenze milanesi (verosimilmente tra il febbraio e il no-
vembre 1549) c’è il perduto ritratto di Nicolò Secco (1509-1560), capitano di Giustizia 
e poeta:43 di fatto, sarà quest’ultimo ad aprire al pittore la strada per la corte del go-
vernatore Ferrante Gonzaga e dei suoi successori, almeno fino a un’ulteriore spagno-
lizzazione dell’apparato governativo della città, verso la metà del settimo decennio.
Quando Bernardino torna a risiedere a Cremona, a partire dal 1568, porta con sé il 
ricordo dei passati successi milanesi, e, senza tentare scorciatoie psicologistiche, si 
può tuttavia immaginare quale sia stata la sua reazione di fronte all’esclusione dalle 
Vite vasariane, che si andavano diffondendo, nella loro seconda edizione, proprio a 
partire da quell’anno. Di qui l’urgenza, anche per lui come già fu – in altri termini – 
per Michelangelo, di «sopplire al difetto» e di «prevenire l’ingiuria» con una biogra-
fia controllata.44 Ed ecco, al proposito, quel giovane e ambizioso letterato che con il 
suo primo poema si era presentato come un «Dante cremonese», e che probabilmente 
si introduce a Bernardino, come si è supposto sopra, grazie alla mediazione del po-
destà Arese.45
Già nel 1576 Lami è al lavoro su quello che diventerà, anni dopo, il Discorso intor-
no alla scoltura e pittura, con la precisazione, nel sottotitolo: Dove ragiona della Vita, 
et opere in molti luoghi et a diversi prencipi e personaggi fatte dall’eccell. e nobile m. 
Bernardino Campo pittore cremonese. Alcuni dati interni consentono di stabilire che 
la maggior parte del testo è stata stesa tra il 1576 e il 1577, con una probabile ripresa 
intorno al 1579, per un aggiornamento delle imprese campesche.46 Nel frattempo lo 
scrittore entra nell’orbita di Ludovico Taverna (1533-1617), figlio dell’ex grancan-
celliere Francesco e rampollo di una nobile e potente famiglia milanese: introdotto 
negli ambienti della curia romana sin dai primi anni Sessanta, il 9 dicembre 1579 è 
nominato vescovo di Lodi e nel 1581 è designato nunzio apostolico per la Spagna e 
il Portogallo.47 Ludovico salpa da Genova nell’ottobre del 1581, e Lami lo segue in 
qualità di segretario.48
pp. 237-238 nt. 22; renzi 2017).
43  LaMi 1584a, p. 45. Per la proposta di una copia seicentesca del ritratto perduto: cigaLa 2002, pp. 
159-160 e cigaLa 2007, p. [15]. 
44  condivi 1553, p. 3. Sul rapporto tra le Vite vasariane e il testo di Condivi: hirSt 1997 e 1998.
45  È da segnalare la presenza di Bernardino Campi negli inventari della collezione Arese-Litta, studia-
ta da Antonio Mazzotta 2012-2013; si vedano in part. «la copia de Campi» (p. 64, n. 70) e una «Ma-
donna col Bambino, che sposa S[an]ta Cattarina, di Bernardo Campi» (p. 151, n. 190). 
46  Si rimanda a LaMi 1584b, in preparazione.
47  Pagano 2008, pp. vii-xiv.
48  Antonio caMPi (1585, iii, p. lxvii) scrive che Alessandro è «in questo tempo in Ispagna con Lodo-
vico Taverna vescovo di Lodi e nunzio apostolico appresso il re cattolico, e servendogli per secreta-
rio». Ludovico mantiene la carica di nunzio apostolico dalla fine del 1581 al 1586. Per la data di par-
tenza da Genova: Pagano 2008, p. viii nt. 14 (con il rimando, in proposito, a due lettere di Tolomeo 
Gallio del 6 e 7 ottobre 1581; Giovanni Agosti, che ringrazio, segnala la presenza di copie cremonesi 
all’interno del Palazzo Gallio a Gravedona, indizi di un legame, da indagare dal punto di vista stori-
co-artistico, con Cremona).
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La partenza implica, naturalmente, l’abbandono della penna e delle carte, ancora 
non approdate in tipografia; a subentrargli è il pittore cremonese, allievo di Bernardino 
Campi, Giovanni Battista Trotti, detto il Malosso (1555-1619). Sarà lui, nel 1584, ad 
accompagnare il manoscritto dallo stampatore, dopo aver composto la lettera dedi-
catoria a Vespasiano Gonzaga e non prima di aver sottoposto il testo a un ulteriore 
aggiornamento sui fatti della vita del maestro avvenuti tra la partenza di Lami (ma, 
verrebbe da dire su basi tanto stilistiche quanto di contenuto, che l’abbandono era già 
avvenuto almeno un paio d’anni prima) e la stampa.49
Alessandro Lami non è un poeta particolarmente prolifico. Ad oggi, della sua pro-
duzione in rima della seconda metà dell’ottavo decennio – prima, cioè, della partenza 
per la Spagna – sono noti solamente tre sonetti. Il primo e più remoto, Cigno gentil, 
ch’à le fiorite sponde, è destinato ad Annibale Guasco, oratore e poeta alessandrino 
che nel 1575 aveva pubblicato un libro di Rime dedicato a Manuel de Luna y Pérez de 
Lugo, castellano di Cremona (1560-1574) e di Alessandria (1574-1576).50 Si noti che 
Lami menziona De Luna anche nel Discorso, a proposito di un ritratto della «princi-
pessa d’Ascoli», Marianna de la Cueva y Cabrera y Bobadilla, e di uno dello stesso De 
Luna, entrambi richiesti a Bernardino Campi intorno al 1557-1558, ed entrambi per-
duti.51 Il secondo sonetto che Lami consegna in questo periodo, O come del tuo oblio 
spezzato il gelo, gli è probabilmente richiesto dall’amico di vecchia data Cesare Della 
Porta per introdurre – insieme ad altri tre componimenti (dello stesso Della Porta, di 
Rodomonte Adamolli e di un «incerto auttore») – la prima edizione dell’Aminta di 
Torquato Tasso, da lui promossa per i tipi di Draconi e stampata nel dicembre 1580.52 
Infine, il terzo sonetto, Pittor felice, che co’ vivi inchiostri, è posto in apertura della 
Cremona fedelissima di Antonio Campi, data alle stampe nel 1585.53 È da tenere pre-
sente che il testo della Cremona fedelissima, di cui è attestato un frontespizio con da-
tazione al 1582, è probabilmente a uno stadio avanzato già prima della fine del 1581; 
si può dunque ritenere che Alessandro si tenga aggiornato sullo stato dei lavori e che 
consegni il sonetto ad Antonio Campi poco prima salpare, nell’ottobre del 1581.54
49  Basti qui ricordare che le ultime pagine del Discorso sono dedicate alle opere di Bernardino Campi 
a Sabbioneta («Arrivato che il maestro Bernardino a Sabioneda, che fu l’anno 1582, nel mese di mar-
zo», LaMi 1584a, p. 113), una fase della vita dell’artista successiva alla partenza di Lami per la Spagna, 
e dunque devono spettare a una mano diversa. Anche su questo aspetto: LaMi 1584b.
50  guaSco 1575; il sonetto di Lami, composto e inviato ad Annibale Guasco dopo il 1575, è pubbli-
cato nell’edizione riveduta e corretta in guaSco 1581, nella sezione Dichiarazione dei concetti delle 
presenti rime (ii, pp. 17-18); la risposta del poeta alessandrino è ivi, i, p. 67, n. ci.
51  LaMi 1584a, p. 56. Il ritratto di Marianna de la Cueva y Cabrera y Bobadilla è eseguito da Bernar-
dino in triplice copia, da destinarsi a De Luna, Pedro Enriquez de Acevedo e un non identificato Lo-
pez d’Avalos.
52  Cfr. SaMarini 2014, pp. 620-621 e, più in generale, sull’edizione Draconi: taSSo 1580.
53  caMPi 1585, p. s.n.
54  Diane de grazia böhLin (1979, p. 156, n. 56) ha pubblicato uno “stato” del frontespizio della Cre-
mona fedelissima datato 1582 e conservato alla Bibliothèque nationale de France (Bd-25 (K)-FOL), 
confermando così quanto affermato da zaiSt duecento anni prima (1774, ii, p. 15): «[…] un frontispi-
zio del detto libro istorico, il quale ritrovasi presso il nobil nostro patrizio, sig. dott. colleg. D. Giulio 
Cesare Bonetti […] il qual fu stampato tre anni prima dell’edizione del libro sovraccennato, cioè l’an-
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Certo, non si può escludere che la poesia sia stata composta più a ridosso della stam-
pa, in Spagna, e quindi mandata in Italia via posta. Che Lami, durante la sua missione 
a seguito di Ludovico Taverna, mantenga vivi i contatti con la sua città è documentato 
dallo scambio epistolare con i deputati cremonesi nell’estate del 1584, quando è chia-
mato a sopperire alle inadempienze di tale Cesare Bonetti, agente cremonese alla corte 
di Filippo II.55 È un carteggio non irrilevante, poiché tra le righe emerge già a queste 
date il travaglio interiore che porterà Lami, di lì a pochi anni, ad abbracciare la spiri-
tualità francescana: richiesto di sbrigare una faccenda di non poco conto (l’esenzione 
per Cremona da una gabella che avrebbe gravato sui bilanci della città), il segretario 
del nunzio apostolico infatti non vuole per sé alcuna ricompensa, «avendo quasi re-
nunziato al mondo». Le estreme conseguenze di questa rinuncia le vedremo tra poco. 
Il carteggio con i deputati si chiude a metà agosto, l’affare si conclude con soddisfa-
zione e Lami può finalmente tornare ad altri, non meglio specificati, «uffizi miei».56
La missione spagnola di Taverna termina nel 1586. Ciò che succede intorno al-
la metà del nono decennio è per la maggior parte ancora oscuro, e la ricostruzione 
dei fatti deve basarsi su fonti la cui attendibilità non è sempre specchiata. Secondo il 
Leggendario francescano, il rientro dalla Spagna a Cremona di Lami non è imme-
diato: «dopo molti anni spesi alla corte de’ monarchi austriaci in Ispagna […] preso 
congedo dalla corte», Alessandro si sarebbe fatto pellegrino in direzione di Santiago 
(«San Giacomo di Gallizia»), di Montserrat («Monserato») e di altri santuari spagno-
li, facendo più robusto il proposito espresso qualche anno prima, per via epistolare, 
ai deputati cremonesi. La scelta, per quanto radicale, non sorprende: sono frequenti, 
e lo saranno ancora di più nei decenni successivi, le adesioni a una proposta di vita 
votata alla povertà e all’austerità, da parte dei ceti medi e della nobiltà, ed è fin trop-
po famoso il caso di padre Cristoforo Picenardi da Cremona, o semplicemente «padre 
Cristoforo» nella finzione manzoniana, per essere ricordato qui.
Tanto dal Leggendario quanto da Valdemiro Bonari apprendiamo che, rientrato in 
patria in un momento imprecisabile tra il 1586 e il 1590, Alessandro si pone sotto la 
guida spirituale del cappuccino Apollonio da Brescia (1528-1613),57 il quale lo invi-
no 1582». Quasi tutte le copie della Cremona fedelissima riportano in frontespizio la correzione della 
data originaria, una modifica dell’ultima cifra da «2» a «5»; il frontespizio della Bibliothèque parigi-
na è probabilmente quello segnalato da Guillaume de bure (1783, pp. 172-173, n. 4995) proveniente 
dalla libreria del duca Louis César de La Baume Le Blanc de La Vallière (1708-1780): l’esemplare 
presenta anche l’inversione segnalata da Diane De Grazia Böhlin («Cremona città fedelissima» anzi-
ché «Cremona fedelissima città»), ma, come precisato da Guillaume de Bure, si tratta della medesima 
edizione del 1585, forse sfuggita alla correzione.
55  Le lettere tra i deputati di Cremona e Lami si conservano in ASCr, Comune di Cremona, Littera-
rum, 48, 1, cc. 50-63; cfr. Muto 2006, p. 56, che ne cita un paio in stralcio.
56  ASCr, Comune di Cremona, Litterarum, 48, 1, c. 57.
57  Mazzara 1722, p. 161; bonari 1898, p. 161. Apollonio Porcellaghi, cappuccino, è ministro provin-
ciale di Milano dal 1586-1587 circa, come si ricava dagli Annali redatti da Zaccaria boverio (1645, 
pp. 381-382). A padre Apollonio, in questi anni, si deve una nuova divisione dei monasteri cappuccini 
della Lombardia, che fanno capo alla provincia di Milano o di Brescia a seconda che si trovino rispet-
tivamente a ovest o a est dell’Adda. Uniche eccezioni sono Cremona, Pizzighettone, Soresina e Lec-
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ta a trascorrere i canonici dodici mesi di noviziato nel convento di Monza. Noviziato 
che, però, è interrotto da un «certo impedimento che in esso lui si scoprì, pel quale si 
trovò incolpabilmente innabile a professare i suoi voti». L’unica soluzione a questo 
«impedimento», di cui non conosciamo la natura, è «portarsi a Roma, per ivi essere 
sciolto da ogni ostacolo». Allo stato attuale, la datazione di questa serie di eventi non 
può essere più precisa di un generico intervallo 1586-1592: un periodo di sei anni du-
rante il quale Lami, retour d’Espagne, matura la sua decisione, trascorre l’anno come 
novizio, risolve l’«impedimento» con un viaggio a Roma e infine prende i voti, en-
trando nell’ordine con il nome di Ignazio. La Biografia serafica degli uomini illustri 
ci informa che «Ignazio da Cremona» indossa l’abito già nel 1592.58
Poco dopo aver preso i voti, padre Ignazio è mandato nel convento cappuccino di 
Altdorf, dove è ricordato come Guardiano tra il febbraio del 1593 e il 1595, date che 
risultano congruenti con la ricostruzione che qui si presenta.59 Il soggiorno svizzero si 
prolunga poi di almeno un altro anno, nel convento cappuccino di Stans, dove Lami 
svolge ancora una volta le mansioni di Guardiano. È però sicuro che, in questi anni, 
co, città accorpate a Milano benché a oriente rispetto al fiume.
58  SigiSMondo 1846, p. 526. L’indicazione deve valere come un ante quem per i voti di Lami, e non 
può essere presa come l’anno preciso del suo ingresso nell’ordine. Scrive infatti l’autore della Biogra-
fia serafica (1846, p. 14), padre Sigismondo da Venezia: «[…] ho stimato bene di attenermi all’ordine 
cronologico, non però a tutto rigore. […] Nell’assegnare a ciascuno un qualche anno non ho inteso di 
segnar sempre un’epoca fissa o della nascita o della morte, bensì della maggior parte, il tempo in cui 
fiorirono». È da notare come prima del 1592 il Malosso sia già entrato in contatto con i Cappuccini 
di Monza, per i quali dipinge, firma e data («jo. baPtiSta trottuS dictuS MaLoSSuS creMonSS faciebat 
anno MortiS redentoriS 1559») la Deposizione di Cristo tra i Santi Martino vescovo, Chiara, Fran-
cesco e Giovanni Battista per l’altare maggiore del convento di San Martino, consacrato proprio nel 
1592 (cara 2011, p. 83); tre anni dopo la soppressione del convento, avvenuta nel 1805, il dipinto 
è portato a Brera, dove è registrato nell’Inventario Napoleonico al numero 9; un secolo e mezzo più 
tardi, nel 1967, è depositato nella chiesa dei Santi Nazaro e Celso alla Barona, dove si trova ancora 
oggi (per la storia della fortuna visiva del quadro cfr. gironi - biSi 1812, pp. s.n., con un’incisione re-
alizzata da M. Bridi, e ricci 1907, p. 65, con la prima riproduzione fotografica). L’opera è annoverata 
in quasi tutti i cataloghi della Pinacoteca, che rivogano sempre le medesime notizie. Non tiene conto 
della novità apportata da di giaMPaoLo (1974, pp. 19, 30 ntt. 33-34, fig. 15), che pubblica il disegno 
preparatorio allora nella collezione Meli Lupi di Soragna, neanche la scheda scritta per il più recente 
catalogo del museo da Sandrina Bandera Bistoletti (in Pinacoteca 1989, pp. 155-156, n. 78). Il dise-
gno quadrettato, che Di Giampaolo ascrive al Malosso, mostra un’idea abbandonata dal pittore nella 
versione definitiva: al posto della Maddalena, ai piedi di Cristo avrebbe dovuto esserci un frate non 
identificabile perché privo di ogni attributo, al di là del saio. Chissà se Lami, che in questi stessi an-
ni è a Monza – o, nel 1592, se ne è da poco andato –, può aver avuto qualche peso nella commissione 
della pala all’amico Giovanni Battista Trotti. Per ora, in mancanza di altri documenti, non si può an-
dare oltre una suggestione.
59  Cfr. B. Mayer, in heLvetia Sacra 1974, pp. 129-130: «Vor 1581 Eintritt in die Mailänderprovinz, 
ca. 1593 in der Schweizerprovinz, gew. 18.2.1593». Per l’estensore della voce (padre Beda Mayer) 
Lami sarebbe entrato nell’ordine nel 1581; tuttavia tra le sue fonti risulta anche bonari 1898, da cui 
probabilmente viene la notizia errata. È invece importante l’indicazione documentaria del periodo di 
guardiania presso il convento di Altdorf (il dato è ricavato dall’archivio provinciale dei frati cappuc-
cini di Lucerna, t. 149, 327; cfr. «Helvetia franciscana», i A, 1932-1937, 237), dove – è a Giovanni 
Agosti che devo la segnalazione – sono presenti alcuni dipinti lombardi. 
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alla vita monastica Lami alterna alcuni periodi nella città natale. È qui, infatti, che lo 
raggiunge una missiva del consigliere di Stato di Vincenzo I Gonzaga, Tullo Petrozzani 
(1538-1609), il 29 marzo 1595: la lettera è indirizzata a «monsignor» Alessandro Lami, 
e in essa il mittente chiede informazioni su Giovanni Battista Viani, fratello di Antonio 
Maria.60 Evidentemente, a dispetto del preteso ritiro dal mondo, Lami è ancora un’au-
torità per chi si interessa alla produzione artistica cremonese.
Dopo il 1596 le fonti francescane e cappuccine si fanno più reticenti; interviene a for-
nire un puntello nel percorso biografico di Lami, nel 1598, una nuova raccolta poetica 
coerente con la scelta di vita intrapresa: le Rime spirituali, una silloge di componimenti 
a carattere religioso che l’autore pubblica – o fa pubblicare – a Pavia con il suo nome 
secolare.61 Da qui la confusione di Arisi e la conseguente scissione di Lami in due figu-
re, secondo l’erudito cremonese, distinte;62 tuttavia, giocano a favore della coincidenza 
– oggi non in discussione – il patronimico («Alessandro Lami del dottor Federico» in 
entrambi i casi) e la presenza, sul frontespizio della raccolta pavese, dello stemma fami-
liare, coincidente con quello descritto nel proemio del Discorso. L’editore della raccol-
ta, l’omonimo cugino Alessandro Lami di Benedetto, nel dedicare il testo al vescovo di 
Cremona, Cesare Speciano, sostiene di aver ricevuto il manoscritto dall’autore prima 
che questi entrasse in convento.63 La genericità del riferimento non ci aiuta a collocare 
tale ingresso nel tempo, dunque dovremo supporre, sulla scorta di quanto ipotizzato so-
pra, un momento intorno al 1592. Sei anni più tardi, quando lo stampatore tirerà le copie 
delle Rime spirituali, l’autore sarà – ancora una volta, come già per il Discorso – assente.
Secondo Bonari, infatti, Lami risiede in Svizzera fino al 1600, anno in cui è final-
mente rimandato «nella sua monastica provincia di Milano»;64 ma un dato più fe-
60  La lettera, insieme alla risposta del 13 aprile, è segnalata da Sortino 1997, p. 496, nn. 14-15. Si 
veda anche PiccineLLi 2003, p. 243. Su Tullo Petrozzani e i suoi – supposti – interessi artistici: ago-
Sti 2005, p. 462 nt. 11.
61  LaMi 1598. Cfr. G. Raboni, in SuL teSin 2002, pp. 179-181, n. 1.62; Saggio di bibLiografia 2005, p. 
259, n. 430. La raccolta è indicizzata anche da Hugues vaganay (1966, p. s.n., 1598, n. 6), che conta 
95 sonetti oltre ai due dell’autore e ai due di – ancora una volta – Cesare Della Porta e Arcangelo Lami.
62  ariSi 1741, p. 6; cfr. supra nt. 6.
63  «Voce nel cor mi suona, che m’invita / a fissar gli occhi de la mente in Cielo; / et a cangiar prima 
che io cangi il pelo, / seguendo il sommo ver, costumi e vita»; e ancora: «Lascio quanto può darmi 
amico il mondo; / a me stesso mi toglio, e à care pene / mi dono anzi che il dì mio giunga à sera»; e, 
ancora più penitenziale: «Il sangue mi s’agghiaccia ne le vene / miser, pensando che soavi inganni / 
d’honor fallace a’ miei più felici anni / credean frutti furar d’eterna speme» (LaMi 1598, p. [i]). Dello 
stesso tenore, e testimonianza letteraria del percorso di conversione di Lami, sono le poesie della se-
zione “autobiografica” della raccolta (Piange il perduto tempo vanamente amando; Fece al secolo voto 
di volontaria povertà; Del desiderio di patire; In morte d’una sua nipote; D’un tempo strano e tempe-
stoso; Quando si risolse di pigliare stato religioso; Alla virtù della penitenza; Sognava sogni horribi-
li; Che vive felicemente patendo; Dell’humana misera conditione), che mostrano il rimorso del poeta 
per la sua vita dissoluta, evidentemente quella precedente il viaggio in Spagna: «Più che la vita mia, 
più che il mio bene / più che te, Signor mio sommo e immortale, / tanto amai già beltà terrena e frale, 
/ ch’ancor ne ho carte di vergogna piene. // […] Ti prego, che al deserto mi conduci, / ove piangendo, 
se idolatra fui, / possa a te sol donar l’anima e il core» (ivi, p. 57).
64  bonari 1898, p. 163. Ancora meno attendibili sono le informazioni del Leggendario francescano, 
per il quale Lami sarebbe stato posseduto da un demone – con il quale avrebbe convissuto gli ultimi 
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dedegno in proposito emerge dalle carte dell’archivio provinciale dei cappuccini di 
Lucerna, dalle quali risulta che padre Ignazio è rimasto in Svizzera fino al 1602.65 
Quando rientra in Lombardia, si ferma, ospite, nel convento cappuccino di Como, do-
ve è ricordato – purtroppo senza indicazioni temporali – dal Leggendario francesca-
no.66 L’informazione trova conferma nelle lettere che lo storico ed erudito monzese 
Bartolomeo Zucchi (1570-1630) indirizza a «Ignatio Lami Cremonese […] a Como». 
La prima missiva è del 7 novembre 1603:67 a fare da tramite tra i due è «padre f. Silvio 
da Milano», al secolo Silvio Tacchi (un altro tra i tanti corrispondenti di Zucchi). È 
un altro cappuccino, padre Teodoro Croto, Guardiano di Monza, a suggerire a Zucchi 
– che del convento di Monza è benefattore – di mandare a padre Ignazio «una scrit-
tura […] per somministrar’ alla sua nobil penna materia à honorar’ un Santo, e d’im-
mortalar questa mia patria». Quella che Zucchi deve mandare a Lami è la stesura ma-
noscritta della Vita et miracula Sancti Gerardi Tinctori, che sarà pubblicata, in prosa 
latina, nel 1606. A padre Ignazio, secondo l’idea di Zucchi, dovrebbe spettare la tra-
sposizione in versi e in italiano. La risposta a questa richiesta non è pervenuta, ma dal-
la successiva lettera di Zucchi, 24 novembre 1603, deduciamo che il cappuccino, dai 
mai sopiti afflati poetici, ha fatto omaggio al corrispondente di alcuni «leggiadrissimi 
versi, con che mi honora».68 La risposta, dunque, è affermativa. Zucchi dà alle stam-
pe il suo testo in latino nel 1606, presso la tipografia milanese degli eredi di Pacifico 
Ponzio e di Giovanni Battista Piccaglia;69 quanto alla traduzione, si dovrà aspettare 
la fine dell’estate del 1608 perché la Vita di S. Gherardo de’ Tintori da Monza possa 
dirsi pronta. I ringraziamenti di Zucchi arrivano il 14 ottobre 1608,70 ma le vicende di 
questo libretto si protraggono ben oltre i limiti biografici di padre Ignazio: l’imprima-
tur verrà rilasciato il 13 febbraio 1619, e gli stampatori (gli stessi della Vita in latino) 
onoreranno l’impegno solo nel 1630. Una lettera che Lami aveva spedito a Zucchi il 
dieci anni della sua vita – e perciò costretto ad abbandonare il proprio ruolo di Guardiano e a far ritor-
no in patria (Mazzara 1722, p. 162).
65  Cfr. heLvetia Sacra 1974, pp. 130 («1602 Kehrte er in d. Mailänderprovinz zurück») e 660 («1602 
in der Mailänderprovinz»), con riferimento all’archivio di Lucerna, t. 149, 194.
66  Mazzara 1722, p. 164 racconta di una signora bisognosa dell’aiuto di padre Ignazio «mentre di-
morava di famiglia nel convento di Como».
67  Cfr. zucchi 1614, p. 15. La terza edizione della raccolta di lettere di Bartolomeo Zucchi è pubbli-
cata nel 1614 da due differenti editori, il veneziano Pietro Dusinelli e il romano Egidio Spada. Solo 
nell’edizione di quest’ultimo si trovano le lettere di Alessandro Lami citate di seguito; in quella vene-
ziana, invece, è pubblicata solo la missiva dell’11 novembre 1606. Per un profilo aggiornato di Zuc-
chi: Sacchini 2016.
68  Cfr. zucchi 1614, p. 16. bonari (1898, p. 166) aggiunge che Lami non avrebbe potuto cominciare 
a lavorare alla traduzione prima della primavera successiva «per le sue infermità»; questo dato è rica-
vato da una lettera del «19 novembre 1663» (evidentemente un refuso: si tratta del 1603) di cui non 
c’è traccia nell’epistolario dato alle stampe da Zucchi. Allo stesso modo non è stata lì rinvenuta quella 
in cui Zucchi promette a Silvio Tacchi di pubblicare lo scritto di Lami (ibidem).
69  L’11 novembre 1606, giorno di San Martino, Zucchi scrive a padre Ignazio omaggiandolo di «Una 
creatura deforme, et imperfetta», l’edizione fresca di stampa della Vita et miracula Sancti Gerardi 
Tinctori.
70  zucchi 1614, p. 192.
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30 settembre 1608, ma esclusa dalla sua raccolta di epistole, è anteposta all’edizione 
con funzione di epistola nuncupatoria:
A Vostra Signoria io presento e dedico la vita di S. Gherardo da me scritta in ottava rima. Il 
disiderio che io ho sempre avuto di servirla me ne ha data la volontà, e il favore del Santo me 
ne ha impetrata dal Signore grazia così efficace che le ho in meno di quindeci giorni imposto 
fine, punto non tralasciando le mie spirituali occupazioni. So io però che non sono arrivato 
né con lo stile né co’ concetti all’altezza de’ meriti del Beato, né all’aspettazione che Vostra 
Signoria ne havea; tuttavia mi compiaccio di persuader’ a me stesso che debba ella almeno 
gradire la fatica, e haverla cara per lo soggetto, e per portar’ in fronte il nome di lei. Nostro 
Signore con accrescimento di benedizzioni spirituali a Vostra Signoria prepari sempre più 
bella corona di gloria in Cielo. E le bacio di cuore la mano.71
Lami scrive queste righe a Zucchi nel tardo 1608, ma non più da Como. Nel frattem-
po è infatti tornato a Cremona, nel convento cappuccino dove, non ancora sessanten-
ne, si è ritirato. Vi morirà due anni più tardi, il 13 ottobre 1610, anche se, ufficialmen-
te, il Cronologio lo registra nel monastero milanese dell’Immacolata Concezione in 
Porta Orientale, tra i defunti del 15 ottobre 1610.72 Valdemiro Bonari ricorda che «nel 
nostro convento di Cremona conservasi tuttora un suo ritratto ad olio» in cui «è rap-
presentato in atto d’esser bastonato dal demonio».73 E poiché ancora una volta tutto 
si tiene, come molti dei ritratti di Bernardino Campi descritti da Lami, anche questo 
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